静谧，安然，好像连蟋蟀们都入睡了。

帷幕被清风掀开了一条缝儿，一束三角形的微光钻出来透透气。远远的几声鼓响，轻轻地走过来，敲击着梦乡的大门。甜甜的涎水腌渍着她那深沉的笑靥，温馨的汗液从梦乡里袅娜地蒸腾出来。军营的酒好醇呵，好酽呵！醇酽得连秀发都散播着香气。眼前是军营么？怎么听见小溪的潺潺，翠鸟的啁啾。哦，是童年的故乡，或是故乡的童年，在和她一会儿清晰、一会儿朦胧地捉迷藏。茶花开了，缥缈如烟。他和小姐妹们拭着圆润的露珠，拂着绵软的晨风，嗅着清幽的花香，在家乡的山坡上嬉戏着，追逐着，劳作着。

琴声如歌，琴师如佛；琴师醉了，我醉了，你醉了？都不是，还是她——虞姬醉了。它醉在中军帷幄里，醉在深沉的夜幕里，醉在琴师拿捏的京胡里。

红烛点点，喜乐声声；环珮丁当，侍女嘤嘤。项王虽熊腰虎步，军令铿锵，但来到她跟前却蹑手蹑脚，细气屏声。那是怎样的春宵一度呵！依稀记得她斜倚着他，好像是靠在一座雄伟大山的肩上，又好像是附在一株参天大树的胸前。他不只是力扛千鼎、破釜沉舟、一呼百应、叱咤风云的大英雄，他还是心细如丝、情浓意深、知寒喻暖、怜香惜玉的小丈夫。为他而醉，也值；为他而舞，也值；为他而死，也值。英雄气短，儿女情长，只因心到深沉处；丈夫猥琐，倩人狭隘，多为情在浅薄时。

京胡如泣似诉，如胶似漆，或低沉或激越；堂鼓如恨似愤，如鲠在喉，或忏悔或怒吼。叙述着相敬如宾、相濡以沫，倾说着壮志难酬、楚恨难消。一个音似乳燕，一个声如洪钟；再伴以笙管笛箫，衬以琴瑟钟磬，则直如蛛丝蚂迹之细微，银河霄汉之浩荡。那京胡的揉弦与滑弦，分明表达着甜蜜和粘滞；堂鼓的擦边与槌心，直接吐露出真诚和凝重。琴师与鼓师似乎在较劲儿，表现着力量和柔韧的纠缠、欲说还休和不吐不快的纠缠——其实是情感的纠缠。

金柝骤止，号角突鸣，马蹄踏踏，烟尘滚滚。军帐里压抑、沉闷、焦灼；军帐百步之外，汉军十面埋伏，纵蜂蝶也难逃出。何去何从，宜早决断。项王徘徊如热锅上的蚂蚁，虞姬剑舞如骤雨后之梨花。二人肝肠寸断，涕泪湿衣。江山耶，美人耶？眼下江山不再，美人难保，既羞且愧，既恼且怒。虞姬情知项王不舍，自然痛彻肺腑，遂剑锋横行，登时美颈血涌如喷，摧然崩倒，肝脑涂地，玉体直陈。猛将为尽忠而自戕，弱子为尽孝而自残，烈女为尽爱而自刎。

爱煞痛煞！戛然而止。

京胡的抖弓，单皮的快板，狠狠地敲击着人们的心弦，伴奏停了，和声歇了，世界上只有此时的眷恋最难割舍，宇宙中只有此地的惜别再难回首。紧接着，京胡拉奏出急骤的快弓，单皮敲打出脆利的绝响，无不展示着华彩的乐章。在那子丑寅卯的时刻，夜深沉，情也深沉。“问世间情为何物，直教生死相许？”古人问了上千年，谁能说出个子丑寅卯来？如今，只有京胡说得清，只有京剧曲牌《夜深沉》说得清，不信，请君不妨听一听。